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ALPHONSE   DAUDET 


PRÉFACE 


En  cette  heure  d'engouement  de  la  France  pour  la 
littérature  étrangère,  en  cette  latrie  des  jeunes 
écrivains  dramatiques  pour  le  théâtre  Scandinave, 
dans  cette  disposition  des  esprits  contemporains  à  se 
montrer  les  domestiques  littéraires  de  Tolstoï  el 
d'Ibsen,  —  d'écrivains  dont  je  suis  loin  de  contester 
le  mérite,  mais  dont  les  qualités  me  semblent  ne 
pouvoir  être  acclimatées  sous  le  degré  de  latitude 
où  nous  vivons,  —  j'ai  tenté  de  réagir,  et  de  l'aire 
dans  une  pièce,  qui  sera  suivie  d'autres,  de  faire, 
aillant  qu'il  était  en  mon  pouvoir,  une  œuvre 
dramatique  ayant  les  qualités  françaises  :  la  clarté, 
l'esprit,  l'ironie,  l'ironie  blagueuse  de  cette  lin  de 
siècle,  et  peut-être  de  celle  lin  de  inonde. 

Oui,  j'ai   la  conviction  qu'il   faut  laisser,  selon 
l'expression  de  Tourguénefl',  le  brouillard  slave,  aux 
cervelles  russes  et  norvégiennes,  ci  ne  pas  vouloir 
le  l'aire  entrer  de  t'oree  dans  nos  lucides  cervelle 
je    crois   qu'en   sa    maladive    transplantation. 

l. 


6  PRÉFACE 

brouillard  »  n'est  appelé  qu'à  produire  de  maladroits 
plagiats. 

Et,  mon  Dieu,  s'il  faut  absolument  à  notre  théâtre 
moderne,  un  inspirateur,  ce  n'est  ni  à  Tolstoï,  ni 
à  Ibsen,  que  la  pensée  française  doit  aller,  mais 
bien  à  l'auteur  des  comédies  du  Barbier  de  Séville, 
du  Mariage  de  Figaro,  à  l'auteur  du  drame  d'EucÉ- 
nie  —  à  Beaumarchais. 

Edmond  de  Concourt. 
Décembre  1892. 


J'affirme  que  les  circonstances  politiques  actuelles 
n'ont  pas  l'ail  ajouter  un  mot  au  texte  de  la  pièce, 
écrite  en  automne  1891. 


PERSONNAGES 


LL  PERE.  —  Physionomie  d'un  vieux  peintre  romantique.  Caractère 
colère,  versatile,  et,  selon  une  expression  étrangère,  très  enguir- 
landabU  parla  blague.  Barbiche  de  chasseur  d'Afrique.  He^t  habillé 
d'une  vareuse  rouge  et  coiffé  d'un  fes.  M.  Pons-aklls. 

LA  JEUNE  FILLE.  —  Une  ironique,  avec  quelque  chose,  dans 
sonne,  de   garçonnier,  qu'ont    les   jeunes    filles    élevées    par  les 
hommes,  et,  dans  sa  toilette,   un  rien  de  la  toilette  de  l'étudiante 
russe.  M"  Yalulï. 

LE  VOLEUH.  —  Une  barbe  de  huit  jours,  un  chapeau  haut  de  l'orme 
au  crêpe  roux, un  habit  noir  râpé,  avec  une  herbe  à  la  boutonnière; 
au  cou,  pour  cravate,  une  corde  qui  ne  laisse  pas  voir  de  chemise; 
aux  pieds,  des  hottes  de  neuf  jouis  (en  argot  hottes  percées).  La 
tenue  à  la  fois  d'un  clown  anglais  dans  une  parade  on  habit  de 
ville,  et  d'un  jeune  universitaire  dans  la  débine.  Une  gaieté  froide  de 
piucc-sans-rire.  M.  ANTOINE. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 


Petit  atelier  bourgeoia  d'une  maison  de  la  banlieue,  aux  murs  chargé! 
de  faïences,  d'esquisses,  de  dessins.  Au  fond,  une  grande  baie  cuire 
une.  vitrine  et  une  bibliothèque.  Dans  le  panneau  de  droite,  la  porte 
de  l'escalier  menant  aux  chambres  de  l'étage  inférieur;  contre 
la  rampe,  un  canapé  devant  lequel  est  une  table  où  est  on  thé  non 

desservi.  Dans  le  panneau  de  gauche,  la  porte  Taisant  pendant  à  la 

porte,  du  panneau  de  droite  remplacée  par  une  portière  Dans  le 
tond  de  ce  côté,  un  chevalet  sur  lequel  est  posée  une  toile,  près 

d'un  tabouret  portant  une  palette  Chargée,  et  contre  la  rampe  un 
piano.  Un  petit  pouf  faisant  le  milieu.  La  scène  est  à  demi  éclairée 
par  un  clair  de  lune. 


est  vide  depuis  quelques  installa   I 
plis,  pareille  au  remuement  d'une  personne  qui  aérait  derrière,  et  qui,  un  moment 
montrer, resterai!  o  une  tête  d'homme, 

pauant,  laisse  tomber:  €  Comme  <lil  la  eariealure  de  eet  autre,  on 

ne  sait  vraiment  pas  le  mal  qu'on  a  dans  nos  états!  »  Pui», 

ainsi  qu'a  un  in-uii  entendu,  la  une  su  renfonce  dam  la  tapisserie,  dont 

bientôt,  écoutant  un  moment  a  droite,  s  gauche,  Enfin  le  voleur  su  ducide  à  sortir. 


LE  VOLEUR 

Non,  non,  rien...  toute  la  maison  dort.  (Se  dii 

feu  ii. m  Oll  !  la  russe  de  lune,  elle  est  allumée  en  plein,  eellr 
lanterne  sourde  de  \nrOltsse!  (Il  revient  sur  le  devant  du  théâtre    Quelle 

faction  !...  Ont-ils  mi.s  du  temps  à  aller  se  coucher,  les  bour- 
geois d'ici...  Et  moi  qui  suis  indifférent  àla  musique,  ce  qu'il 
m'a  fallu  en  subir,  du  Wagner,  sur  ea...  m  montre  te  piano.)  sur 
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ce  piano  enrhumé  par  l'humidité  de  la  campagne.  (Unsiicnco 
Une  drôle  de  chose  tout  de  même  que  l'émotion  du  dan- 
ger... Quand  j'ai  fait  mon  entrée  dans  l'inconnu  de  cette 
maison,  et  que  je  me  disais  :  «  II  y  a  peut-être  derrière  un 
propriétaire  armé  d'une  espingole...  »  eh  bien,  cette  perspec- 
tive ne  m'était  pas  absolument  désagréable...  Oui,  un  bête 
de  sentiment,  bien  certainement  venu  des  lectures  roma- 
nesques dont  j'ai  nourri  mon  enfance.  <n  fait  lentement  ie  tonr  de  ia 

pièce  en    inventoriant  du  regard  les  choses  au   mur.)    Malheur!    trois    fois 

malheur!  un  intérieur  de  vieux  peintre  romantique,  un  col- 
lectionneur d'armures  en  plâtre  bronzé,  d'assiettes  à  coqs 
et  de  papillons  delà  banlieue...  il  n'y  aura  pas  gras,  pas  gras. 
(Un  silence.)  Ah!  ça  me  revient,  en  ce  moment,  ma  conversa- 
tion avec  ce  chiffonnier...  une  nuit,  une  nuit  pleine 
d'étoiles...  sur  un  banc  de  je  ne  sais  plus  où...  et  qui  me 
disait  :  «  Quand  nous  attaquons  un  tas,  nous  croyons  notre  for- 
lune  faite...»  Eux,  c'est  tout  comme  nous,  et  nous,  c'est  tout 
comme  eux,  n'est-ce  pas?...  toujours  à  recommencer...  car, 
aujourd'hui,  je  n'aperçois  pas  ma  fortune  dans  ce  tas-ci. 
u  désigne  râtelier.)  La  vie  !  ohîlavie!...  Mes  pères,  il  ne  m'a  ja- 
mais été  donné  de  pouvoir  reconnaître  civilement  le  vrai... 
et  ma  mère,  une  mère  sèche  comme  un  coup  de  trique...  (Un 
silence.)  La  vie  !  oh!  la  vie!...  je  passais  devant  cette  maison,  il 
y  ;t  deux  ou  trois  ans,  un  jour,  où  il  faisait  du  printemps  dans 
l'air,  et  où  j'avais  diné...  un  jour,  pas  comme  aujourd'hui, 
où  il  fait  de  l'hiver  dans  le  ciel  et  creux  dans  le  ventre  de 
bibi...  et  devant  cette  maison  toute  en  treillage,  où  une 
fenêtre  était  ouverte,  je  me  disais  alors  :  «  S'il  y  avait  dans 
cette  fenêtre  anpritt  de  femme,  comme  je  serais  de  suite  eu 
haut!...  »  Mais  aujourd'hui,  ahl  ouiche, le  ptitt  de  femme,  je 

m'en  fiche  pas  mal.  (S'animent  et  l'ensauvageant.)  Ce  qui  m'amène, 

c'esl  le  besoin  féroce  de  monnaie...  de  ça  avec  quoi  dans  les 
sociétés  civilisées...  où  plus  rien  n'est  ù  tout  le  monde... 
le  crevard  de  faim  peut  seulement  trouver  à  manger.  (B«  muni 
i ,  1 1  Qu'est  cela  que  j'entends? 
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SCENE   II 


Bntre  une  jeune  (iiie  en  peignoir,  un  bougeoir  à  U  main, 

bibliothèque.  Le  videur  bondit  sur  elle.; 


LA  JEUNE    FILLE,  laieeanl  tomber  li  •ment. 

Mon  Dieu  ! 

LE    VOLEUR,    in  menacent  d'une  main  semblant  tenir  un  couteau. 
Gueule  pas  ou  je  te  refroidis  ! 

LA    JEUNE   FILLE 

Ne  me  tuez  pas,  monsieur  le  voleur  f...  Oh!  ne  me  lue/, 
pas  ! 

LE   VOLEUR,   partant  d'un  éclat  de   rire  tilen 

de  ton. 

Non,  non,  ma  petite  demoiselle...  de  grâce,  ne  tremblez 
pas  comme  ça...  c'est  une  phrase  qui  se  dit  dans  notre 
métier,  pour  éviter  de  l'ouvrage  salissant...  Mais  vrai,  voua 
me  semblez  une  jeune  bourgeoise  avec  laquelle  on  peul 
s'entendre...  Tenez,  mademoiselle,  raisons  un  arrangement 
à  l'amiable...  vous  allez  me  tenir  compagnie,  pendant  que 
je  vais  vous  voler...  Voua  me  conseilleras...  Par  exemple, 
s'il  survenait  un  incident,  si  monsieur  votre  père,  qui  m'a 
liiii  l'effet  d'un  rageur,  montait  ici...  vous  prenez  l'engage- 
ment de  me  faciliter  lea  moyens  de  m'en  aller.»  C'est  juré, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle) 

LA    JEUNE    FILLE,    tout  s  la. 

Comme  par  un  homme,  monsieur  le  voleur! 

LE    VOLEUR 
ilit  je  rallume.   (Le  voleur  ramasse   lo  bougeoir   et  le   rallume   avec    une 

allumette  tnve  de  sa  poche.    Ça  me  permettra  de    (aire    dans  vos 
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affaires  un  choix  plus  judicieux,  plus  éclairé...  pardon,  un 
bien  mauvais  jeu  de  mots,  mais  c'est  une  maladie  chez  moi. 
(ici,  répôtuion  de  son  rire  silencieux.)  Au  fait,  dites-moi,  mademoiselle, 
depuis  les  heures  que  je  passe  derrière  ce  rideau,  vous 
deviez  être  couchée,  archi-couchée. 

LA    JEUNE    FILLE,    s'assoyant  sur   le  pouf. 

C'est  comme  vous  le  dites...  mais  je  ne  pouvais  dormir, 
je  me  suis  relevée  pour  prendre  un  volume. 

LE  VOLEUR 

Oh!  le  choix  d'un  livre  pour  une  jeune  personne,  la  déli- 
cate chose,  à  l'heure  présente  I...  JNos  auteurs  français  sont  si 
immoraux...  Ignorez  Zola,  mademoiselle,  ignorez  Daudet, 
mademoiselle...  ignorez  les  psychologues,  car  c'est  par  la 
psychologie  que  perdent  aujourd'hui  leur  capital  les  jeunes 
Françaises. 

LA  JEUNE   FILLE 

My  dear    ourget,  tu  l'entends. 

LE    VOLEUR 

Du  temps  que  j'étais  commis  de  librairie...  mais,  je  ne 

vais  pas,  n'est-ce  pas?  vous  conter  tous  mes  avatar 

LA  JEUNE  FILLE 

Vous  dites,  monsieur  le  voleur'.' 

LE   VOLKUIt 

Je  «lis  'avatar,  c'cst-à-dirc  les  métamorphoses  de  ma  vie 
honnête... 

i..\  IKUNE  i  i  i.i. i. 

Vous  avez  connu  un  peu  de  cette  vie-là? 
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LE    VOLEUR 


Je  vous  l'affirmerais,  que  vous  croiriez  que  je  voua  la  fais 
à  tu  candeur...  Mais  assez  causé...  commençons  nos  opé- 

rationS. ..  (Il  va  au  chcvalel 

m,  rétend  a  terre.)  Parfait,  parfait,  pour  l'embaluchonna 

irde  &  droite,  à  gauche,  les  objets  qu'il  va  mettre  dedai  -    Gré  nom, 

mademoiselle,  que  monsieur  votre  père  a  des  objets  d'art 
médiocres,  des  objets  d'une  défaite  difficile  pour  un  homme 
qui  travaille  dans  ma  partie!...  Du  bloc,  parole  d'honneur, 
vous  ne  feriez  pas  trois  mille  francs  aux  coramiasalres- 
priseurs. 

LA  JEUNE   PILLE,   »urn  fois  fa bleeliron 

Nous  sommes  de  pauvres  artistes. 

LE   V0  1.H1II 

C'est  du  goût,  saperlotte,  que  je  vous  demande...  rien  que 

du  goût.    Sévèrement)   El  ça  ''il    ma  ut]  il**  ici. 
LA  IEUNI   PILLE 

Mi!  vous  n'avez  p;is  de  chance  d'être  tombé  chez  nous... 
Justement,  de  l'autre  côté,  eYst  habité  par  un  banquier 
juif. 

LE  VOLBQ  i; 

Je  n'aime  pas  les  juifs. 

LA  .1  Et)  NE   PI  LLE 
Même  comme  voleur! 

LE   VOLE UU 

Déjà  de  l'ironie! 
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LA  JEUNE   FILLE 


Si  peu  que  rien...  Allons,  ne  faites  pas  le  méchant  avec 
moi,  monsieur  le  voleur,  avec  moi  qui  ai  un  goût  si  parti- 
culier, je  ne  dirai  pas  pour  les  voleurs,  mais  pour  les  his- 
toires de  voleurs...  quand  il  y  en  a  une  dans  le  journal...  Oh  ! 
c'est  que  vraiment  vous  possédez,  dans  votre  profession,  des 
gens  qui  ont  des  inventions  charmantes...  Vous  n'êtes  pas 
sans  connaître  le  vol  à  l'ail. 

LE  VOLEUR,  occupé  à  mettre  dea  objets  dans  la  soierie  étendue  à  terre 

Non,  mademoiselle. 

LA  JEUNE   FILLE 

Oh!  vous  ne  connaissez  pas  le  vol  à  l'ail...  Eh  bien,  écou- 
tez... Ça  se  passe  rue  de  la  Paix...  Un  monsieur  dans  votre 
genre,  mieux  mis  cependant,  entre  chez  un  bijoutier...  11 
demande  à  voir  des  diamants...  Défiance  du  bijoutier,  qui 
prend  sa  petite  sébile  de  diamants,  et  la  met  sous  le  nez  du 
monsieur,  visage  contre  visage...  Le  voleur  sent  l'ail,  comme 
un  omnibus  de  méridionaux...  Le  bijoutier  résiste  héroï- 
quement, mais,  à  une  pleine  respiration  du  voleur,  il  est 
obligé  de  détourner  la  tête...  Alors  un  coup  de  langue  du 
voleur,  qui  pique  un  diamant  dans  la  sébile,  avanl  que  le 
bijoutier  ait  eu  le  temps  de  le  voir. 

LE    VOLEUR,    »nr  an  ton  piqué. 

Oui,  un  spécialiste. 

LA    JEUNE    PILLE 

\  rai  ment,  si  les  femmes  étaient  du  jury,  moi  j'acquitterais 
un  homme  d'une  si  inventive  imagination...  SI  je  m'étonne 
que  vous,  qui  me  paraissez  un  voleur  bien  doué,  un  voleur 

Intelligent,  vous  ne   nielliez   lien  de  votre  intelligence  dans 

votre  partie...  et  que  vous  vous  réduisiez  à  être  un  vulgaire 
déménageur 
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LE    VOLBU  )  '  u»  pl*t. 

Blaguez,  blaguez,  mademoiselle...  en  attendant  je  n'au- 
rai pas  perdu  ma  soirée  ..  car  ça  me  l'ail  tout  l'effet  d'un 
Palissy. 

LA    JEUNE     PILLE 

En  effet,  une  pièce  d'une  grande  valeur. 

LE    VOLEUR,   examinant li 

Hum!  hum!...  ça  sonne  le  carton...  an  Palissy  fabriqué 

par  Avis-eau  de  Tours.  (Il  retarde  lajaane  «le  qui  rit.)  Ali!  vous  Le 

saviez,  et  vous  cherchiez  à  abuser  de  mon  innocence. 

i.  \    .1  i.u.N  i:    il  i.i.i. 

Dame,  n'est-ce  pas  de  bonne  guerre,  monsieur  Le  voleur, 
de  vous  passer  un   rossignol  de  La  collection  de  papa.' 

Le  voleur,  qui  i'eat  raml  tomber  ua  bronae)  Que 

vous  êtes  maladroit  ! 

L  B    V  0  L  K  D  II ,    bas. 
L'émotion  d'un  début.  (H  met  encore  qnelq  um  l'enveloppe,  i 

LA  JEUNE    MLLE 

Écoutez...  mon  père  s  entendu.  a*i*ia*ttre.i  Trop 

tard...  il  monte  l'escalier...  le  voici!... 


SCÈNE  111 

l.  K    P  È  H  B ,    entrant  une  lampe  à  la  main,  un  revolver  Je  l'autre  main. 

Oui,  c'est  bien  cela...  un  voleur  chez  moi! 

le  vole  un 
Un  voleur,  oui,  monsieur. 
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LE    PERE)    posant  la  lampe  Bur  la  vitrine  près  de  la  porte. 

Oh  !  il  y  ni  a  trop  dans  ce  moment-ci  de  tes  pareils...  et 
je  vais  faire  ton  affaire,  rjuievise.) 

LA    JEUNE  FILLE,  qui  s'est  approchée,  lai  prenant  le  bras. 

Père,  j'ai  promis  à  cet  homme  qu'il  ne  lui  arriverait  pas 
de  mal...  Songe,  il  pouvait  me  tuer. 

LE    PÈRE 

Est-ce  qu'on  lient  parole  à  un  voleur? 

LE    VOLEUR 
Voilà  hien  la  morale  des  bourgeois! 

LE    PERE,    s'adressent  a  sa  fille. 

El  alors  il  va  me  voler...  moi  là,  qui  le  regarderai...  Non, 
c'est  pas  possible,  mon  enfant,  pas  possible...  Tout  ce  que 
je  puis  faire  pour  toi,  c'est  de  lui  permettre  de  sauter  par 
la  fenêtre  et  d'aller  se  faire  pendre  ailleurs. 

I.  K    V  0  L  EUH,    le  saluant  profondément  de  son  chapeau  qu'il  jette 
Monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  le  besoin...  le  besoin 

absolu  que  j'ai  de  vous  voler...  Si  vous  ne  pouvez  pas  vous 
v  résigner...  comme  ce  soir,  j'ai  nu  moment  balancé,  si  je 

me  jetterais    à   la    Seine   (tu   si    je    monterais    chez  vous... 
(Il  (ait  un  pas  vers  lui.)     eh    bien,   en  avant    le  suicide,  que   vous 

voulez  bien  m'offrir  ! 

LE    PÈRE 

Un  voleur  original...   Loul    a   tait  original.  • u-eno  poser 

la  lampe  sur  la  lab  i  n  le  pouf,  di  volvor  qu  II  mol  pri 

lui, «t  u  tournant  i  ur,  âpre»  un  sllonce  :  )  Un   vilain    met  ier  ipie 

vous  faites  là  ! 
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LE    VOLEUR 

Croyez-vous  que  ce  sont  mes  parents  qui  me  l'onl 
choisi?...  Mais,  des  métiers,  j'en  ai  pratiqué  des  tas...  e1  du 
temps  que  je  Taisais  de  la  peintun 

"t.)  j'en  faisais  de  l'autre  que  celle-ci. 

L  K     P  K  U  K 

Gomment, drôle,  tu  uses  ainsi  parier  au  peintre  du  Coup 
(F éventail  du  dey  d'Alger,  au  peintre  qui,  en  1855,  a  l'ait 
plus  de  bruit... 

L  K     VOLE  D  lt 

Que  le  guillotiné  de  l'année,  nonl 

L  e  r»  E  lt  b  , 
il  a  le  mot  pour  ripe  macabre. 

LA    .1  KU\  E     M  I   I   K 

Père,  allume  la  pipe,  et  laisse  causer  monsieur.  <■  Pen- 
dant qu'il  parlera,  il  ne  nous  volera  pas. 

I.K   VOLEUR,   nul  i'»»l  approche  de  one  pantomime 

Eh!  le  vieux...  au  jour  d'aujourd'hui,  le  10  octobre  1891... 
encoreau  bitume...  el  on  blaireau  te  dans  le  noir  des  écoles 
archaïques...  pas  chromo-luminariête  pour  un  son...  Êtea- 
vous   vieux  jeu,  mon  bonhomme,  êtes-vous  vieux  jeu?... 

('.«'pendant,   si    vous   m'y  autorise/.,   avec   quelques   légers 

glacis  de  moi...  lll  n'approche  Je  .  i 

LK     l'KUE 

Misérable,  ne  touchez  pas  à  ma  palette,  ne  touchez  pas  à 
ma  palette! 
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I.E  VOLEUR 


Antique  élève  de  Drolling,  apprends  que  l'atmosphère  est 
toujours  opalescente,  l'ombre  toujours  translucide...  et  que 
tout  dans  la  nature  est  blond,  blond  comme  une  image 
japonaise...  Du  temps  que  j'étais  employé  chez  Bing... 

LE    PÈRE,  souriant. 

Étonnant,  étonnant,  ce  garçon...  Vraiment,  quant  à  ren- 
contrer un  voleur,  on  ne  peut  pas  en  rencontrer  un... 

LE    VOLEUR 

D'un  commerce  plus  amène...  Mais,  cher  monsieur,  quelle 
camelote  d'art  vous  possédez  là!..  Comment  n'avez-vous 
jamais  eu  le  flair  d'acheter  un  objet  susceptible  de  monter 
de  vingt-cinq  centimes?...  Ah!  voilà  une  petite  pendule 
ancienne...  d'un  vilain  modèle...  mais  cependant...  m  la  sou- 
levé pour  la  mettre  dans  son  paquet.) 

LA    JEUNE    FILLE 

C'est  la  seule  que  nous  aient  laissée  les  Prussiens. 

LE   VOLEUR  ,   la  «posant 

Moi,  je  suis  mi  voleur  français...  Tiens,  tiens,  mais  celle 
vitrine  m'avail  échappé...  11  y  a  là  des  petites  bêtises  qui 
me  semblent  assez  choenosoque. 

LA    JEUNE    PILLE 

CYsl  ma  vitrine  à  moi,  monsieur  le  voleur...  Prenez 
plutôt  les  choses  à  papa. 

LE    PÈRE 
Merci)  tU  68  gentille.  [Elle  loi  fait  une  riaelte  do  petite  flUe.) 

il.    VOLEUR)   ••    i  ouvert  la  ritiine  et  qui  examine  les  obji 

Voici  un  Souvenir  d'amitié  en  nacre,  munie  en  or,  dont  le 
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bouton  du  poussoir  est  un  diamant,  et  dessus  une  minia- 
ture du  Petit-Trianon,  genre  Blarenberghe.  Ça  vaut,  vendu 
par  Mannheim,  mille  francs  comme  un  sou.  (ii  mi 

i  he.) 

LA    IBDNE    11 1.Ll. 

Oh!  monsieur  le  videur,  un  Bouvenir  de  famille! 

I.K    VOLE  ri-. 

Vous  me  rende/.,  mademoiselle,  l'exercice  de  ma  profes- 
sion   bien    difficile.  (Il  rep  «air,  et  prend  un  antre  objet)   l'ai' 

exemple,  délicieux,  délicieux,  ce  minuscule  bibelot*  un  dé  en 
porcelaine. 

LA    JEl'NE    FILLE 

En  porcelaine  de  Saxe...  Il  n'eu  existe  que  deux  à  Paris... 
Monsieur  le  voleur,  vous  n'aurez  pas  la  cruauté  de  me 

priver  de  cela,  auquel  je  tiens  plus  qu'à  tout  le  reste. 

LE    VOLEUH,    qui  a   retnia  !.■  ipprooM 

du   père  cl   de  sa    lillf. 

Dans  ces  conditions,  mademoiselle,  monsieur, je  VOUS  pro- 
pose une  transaction,  un  échange  tout  à  votre  avantage...  J'ai 

besoin    d'une    petite    somme    pour    redevenir   un   honnête 

homme  sur  une  terre,  étrangère;  or  je  vous  vends  tout  ce 

qu'il  y  a  et  ce  qu'il  >  aura  la  dedans.  ;il  désigne  le  paquet.) 
LE    PÈ11E 

Tout  ce  que  tu  nous  as  volé! 

LE    VOL  El    R 

Parfaitement...  Je  vous  le  vends  cinq  cents  francs. 

LE    PÈRE 

Cinq  cents  francs...  tu  plaisant* 
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LE    VOLEUR 

Allons,  vous  allez  me  marchander...  ça  manque  de  gran- 
deur... Songez  donc  à  la  perspective  de  faire  un  honnête 
homme  avec  si  peu  d'argent...  oui,  avec  cinq  cents  misé- 
rables francs. 

LA   JEUNE    FILLE 

Eh  bien,  père,  qu'est-ce  que  tu  dis? 

LE    PÈRE 

Jamais...  Qu'il  dévalise  la  maison,  qu'il  prenne,  qu'il 
emporte  tout...  puisqu'il  a  bien  voulu  ne  pas  L'assassiner... 
Mais  consentir  à  un  pareil  marché...  jamais,  jamais! 

(Le  voleur  continue  à  mettre  Begmatiquemenl  dans  son  paquet    <los  diosos  qu'il 
décroche  des  murs.) 

LA    JEUNE    FILLE 

Voyons,  cher  père,  lu  as  vendu  à  l'Américain  John  Si i  r- 
ling  ton  dernier  tableau  fiinq cents  lianes  de  plus  que  tu  ne 
l'espérais...  Et  si,  comme  dit  ce  monsieur,  ces  cinq  cents 
lianes  pouvaient  opérer  le  miracle  de  faire  un  honnête 
homme  d'un... 

LE    VOLE DR 
l'as  de  qualification,  mademoiselle. 

LA    1  BU  N  E    F  l  ll.K 

Songe,  père,  que  ce  serait   un   miracle  dans  les  prix 

doUX...  et  s'il  ne  de\enail  pas  ee  qu'il  dit  qu'il  deviendra... 
lu   auras  toujours  la  ressource  de    le    figurer  que  lu    les  as 

placés  mr  l'isthme  de  Panama. 

i  i     PÈRE,  onco 

Eh  bien,  eh  bien,  qu'il  aille  au  diable,  cel  homme  qui  lait 
de  nous  loul  ce  qu'il  veut...  ri  mes  cinq  cents  francs  aussi... 
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Va  les  chercher...  Et  vous,  je  vous  défends  de  me  parler,  de 
vous  rapprocher  de  ma  personne,  d'avoir  aucun  rapport 
avec  moi...  ou  ,je  vous  brûle. 


SCÈNE  IV 

L  K  VOL  EU  H,  >  |  «■  î  est  allé  ù  la  baie  'in  rond  ''t  qui  est  en  train  d'inspecter  lon- 
menl  les  alentours,  en  sifflotant,  pendant  'i1"'  la  vieiut  peintre  doni 
d'impatience  et  do  mauvaise  liumeur,  en  fumant  .-a  pipe. 

Au  fond  une  mauvaise  affaire  qu'une  maison  dans  la  ban- 
lieue... et  près  d'un  chemin  de  fer.  aire.) 

Tout  danse  chez  vous,  n'est-ce  pas?...  pas  un  pêne  n'entre 
dans  la  gâche  d'une  serrure...  il  v  a  ilvs  craquements  < i il i 
vous  font  croire,  toutes  les  nuits,  qu'il  y  a  des  videurs  mar- 
chant suc  votre  tête,  et  c'est  empoussiéré  île  noir,  comme 
les  vêtements  d'un  voyageur  qui  a  cent  vingt  heures  «le 
wagon...  et  votre  cartel  s'arrête...  et  votre  vin  de  Bourgogne 

louine  dans  la  cave...  et,  avouez-le,   pour  votre   sommeil, 

pour  voire  travail,  pour  le  recueillement  de  votre  pen 
il  y  a  une  chic  une  rie,  semblable   à  celle  de  la  villa  d'Au- 
teuil,  quelque  chose  de  mille  l'ois  pire,  dans  vos  oreilles, 
que  tous  les  pianos  de  Paris,  et  tous   les  métiers   à  bruits 
discordants  et  assourdissants.  <a  toutes  im  b*»« 

vioiu  peintre  mit  des  signes  d'nn  assentiment  plus  marque*  I  Ht  enenre,  avec 
cela,  pas  gardé. 

L  K  P  É  R  B 

l'as  gardé...  Vous  l'ave/  dit,  jeune  homme,  et  vous  ne  savez 

peut-être  pas  que  le  peuple  français  est  le  peuple  de  toute 
la  terre  qui  paye  le  plus  d'impôts. 

LK   VOLE  UII 

l'as  gardé,  pas  gardé  du  tout...  Tenez:  (les  deux  sergents 
•  le  ville  qui  oui  la  mission  de  se  promener  sur  votre  boule- 
vard, l'un  est  en  train  de  taire  un  piquet  interminable  avec 
le  cocher  du  11,  et  l'autre  est  dans  les  bras  de  la  femme  'I'' 
chambre  du  il . 
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LE  PÈRE 

Oui,  c'est  vrai...  Sous  l'Empire  je  les  trouvais  toujours  en 
rentrant  sur  mon  asphalte,  et,  quand  il  pleuvait  ou  neigeait, 
souvent  dans  le  renfoncement  de  ma  porte,  tandis  que 
maintenant... 

LE   VOLEUR 

Oh  ça,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  char- 
mant pour  nous,  ce  gouvernement...  Jamais  on  ne  nous  a 
laissés  plus  libres,  plus  tranquilles,  plus  à  nos  affaires... 
jamais  n'a  existé  une  police  moins  tracassière, et  de  si  bons 
petits  sergents  de  ville  à  la  papa  pour  mes  confrères...  et 
même  des  présidents  de  la  correctionnelle  aussi  caressants... 
Non,  du  temps  que  j'ai  été  chien  de  commissaire  de  police... 
Eh  bien,  est-ce  bête,  est-ce  bête,  est-ce  bête,  je  n'ai  pas  de 
sympathie  pour  ce  gouvernement...  oui,  c'est  invraisem- 
blable, je  suis  né  avec  un  tempérament  réactionnaire. 

LE   PÈRE 

Toi,  réactionnaire? 

LK   VOLEUR 

Réactionnaire  et  conservateur  ! 

LE  PÈRE,  levant  les  bras  an  ciel  en  riant. 

Enfin  voilà  un  homme  de  mon  bord...  ce  n'est  pas  abso- 
lument !<■  coreligionnaire  que  j'aurais  choisi...  mais  enfin  il 
faut  accepter  ce  que  Dieu  nous  envoie... 

LE   VOLEUR 

Hein,  nos  gouvernants!...  Oh I  les  lions  types...  Un  sou- 
verain qui  semble  l'ingénieur  réussi  d'un  roman  d'Ohnet... 
l  n  ministre  de  la  guerre,  commandanl  L'armée,  en  uni- 
forme   de    pékin,    avec    nu    chapeau    en    hivaii   de    poêle... 

ii  -  hommes  d'Etat  fabriqués  dans  des  caboulots...   Une 
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Chambre  composée  d'huissiers  et  de  vétérinaires  de  pro- 
vince... 

LE    PARE 

Oui,  le  règne  de  la  médiocratie  provinciale...  Mon  beau, 
mon  grand,  mou  intelligent  Paris,  bous  le  joug  de  l'obscu- 
rantisme de  prétendus  grands  bommea  de  chef-lieu...  Crois- 
tu,  mon  petit,  que  j'ai  entendu  de  mes  oreilles  un  nouveau 
préfet  de  la  Seine,  arrivant  de  je  ne  sais  oui  demander  P*ve- 
aue  de  l'Opéra? 

I.K    VOLIOR 

Ah!  oui,  ce  pauvre  Paris,  on  l'a  fièrement  provincialrsé. 

déparisianisé...    Y  entendez-vous   encore   la  jolie   langue 

vante  du  natif  de  l'endroit?..,  Non,  on  n'y  entend  plus 

que  les  résonances  du  Provençal,  de  l'Auvergnat,  du  Wallon... 

LK    PÈRE 

El  un  Conseil  municipal...  Tu  n'as  jamais  été  a  un  bal 
dans  un  ministère.?..  Suis-je  godiche  de  te  demander  ça, 
comme  si...  Eh  bien,  si  tu  y  avais  été,  tu  aurais  vu  les 
femmes  desdits  conseillers,  casernées  dans  un  salon,  >•■ 

tenant  par  la  robe  à  la  queue  leu  leu...  et  que  l'on  venait 

voir  de  la  pmie,  comme  'les  bêtes  ou  rie  U! 

I.K    VOLEUR 

Et,  nom  d'un  chien,  un  système  électoral  qui  permet 
que  le  peuple  français  soit  empoisonne  par  les  marchands 
de  vin.  a  demi  wr   la  tab  VOUS 

permettez,  n'est-ce  pas?  Hier,  je  n'ai   pas  eu  le  temps  de 
dîner. 

LE   PÈRE,   le  regardant  aveo  MenTetnai 

Il  doit  y   avoir  encore   du  thé  ;  rallume  Pesprit-de-vin. 

rousaant  un  soupir.)  C'est  vraiment  dommage  que   tu    sois  une 
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canaille...  car  il  y  aurait  plaisir  à  causer  politique  avec 
toi...  Mais  tant  pis,  la  langue  me  démange...  il  faut  que  ça 
sorte...  Voyons,  qu'est-ce  qu'ils  nous  embêtent  avec  leur 
droit  divin  delà  République!...  .Nous  en  sommes  à  l'heure 
de  nous  ficher  de  la  forme  des  liouvernements,  et  de  n'avoir 
pas  plus  de  sentimentalisme  pour  la  République  que  pour 
la  Monarchie,  que  pour  l'Empire:  et  voilà  mon  idée  à  moi... 
Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  le  gouvernement  dont  les  gouver- 
nants nous  {(rendront  le  moins  cher  pour  nous  gouverner: 
un  gouvernement  en  adjudication,  qui  se  soumissionnerait 
comme  une  fourniture  de  godillots  pour  l'armée...  oui,  une 
société  de  banquiers...  la  société  qui  ferait  les  plus  grands 
rabais  aux  contribuables  pour  les  gouverner  depuis  leur 
naissance  jusqu'à  leur  trépas...  et  tu  sais,  un  gouvernement, 
s'il  filoutait,  qu'on  enverrait  au  bagne  ! 

LE   VOLEUR 

Au  bagne  ! 


SCÈNE   V 

LA  .1  E II  N  E  PILLE,  rentrant  dans  une  robe  coupée  en  forme  de  blouse,  la 
toquo  de  l'éludiani  roue  surlaUJte,  el  voyant  arec  on  elonnemenl  sourieurson  pore 
causer  ramilièremenl  avec  le  voleur,  en  train  de  se  verser  une  tasse  «t <•  thé,  el 
disant  en  ap 

Tiens,  sont-ils  devenus  camarades  I 
LE    PERB 

Gomme  La  as  été  longtemps! 

i.A    J  EU  N  E   Kl  i.  i.k,  Ironiquement, 

Du  moment  que  nous  avons  du  monde...  tu  comprends 
que  je  ne  pouvais  pas  rester  en  peignoir.  <bu«  remei  i<  biiw  t 

■  re.) 
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LE     PERE)     le    tondant    Ml     . 

Tiens...  prends,  gredin...  El  dire  qu'avec  les  facultés  que 
in  possèdes... 

L  F.    V  0  L  E  U  R 

Avec  les  facultés  que  je  possède,  ma  vie  n'a  été  qu'une 
succession  «le  louis...  Un  moment  cependant,  j'ai  presque 
touché  a  la  réussite...  Je  m'étais  dit  :  i  On  ne  l'ait  une  fortune 
rapidement  honorable  qu'avec  les  choses  qu'on  vend  deux 
francs  et  qui  vous  reviennent  à  deux  sous...  .,  Or  il  n'y  a  que 
trois  choses  avec  lesquelles  ça  peut  se  faire  :  une  eau  den- 
tifrice; exemple  :  VEau  de  Botot,  l'Eau  du  docteur  Pierre; 
—  une  encre;  exemple  :  V Encre  de  lu  Petite  Vertu;  — 
une  pâte  pharmaceutique;  exemple  :  la  Pâte  BegnauU,  etc., 
etc..  Je  m'étais  décidé  pour  une  eau  dentifrice...  Ali  !  j'avais 
créé  une  eau  incomparable...  quand,  au  dernier  moment, 
pour  lui  donner  le  xiniuuian  de  la  perfection,  le  rêve  de  tous 
les  inventeurs,  je  me  voyais  forcé  d'acheter  certaines 
matières  premières  qui  me  dictaient  un  jeûne  de  quinze 
jours...  et  malheureusement  je  ne  suis  pas  un  jeûneur  de  la 
force  du  nommé  Succi...  j'ai  faim  tous  les  jours. 

I.K    l'ÈRE 

Tu  as  faim  tous  les  jours,  petite  saloperie...  Si  tu  avais 
une  gastrite  connue  moi!...  Et  cependant  quel  régime,  n'est- 
ce  pas,  fillette? 

LE    VOLEUR 

Ali  !  vous  coupez  dans  les  médecins...  vous  croyez  au 
régime   qu'ils  vous  prescrivent...   vous  ôtes    persuad 
l'heure  qu'il  est  que  les  haricots  verts,  ces  innocents  hari- 
cots verts,  sont  des  assassins! 

LE   PÈRE 

Oui,  oui,  les  haricots  verts...  des  producteurs  d'oxalate 
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de  chaux...  Après  tout,  je  ne  sais  plus  trop  ce  que  mon  mé- 
decin me  permet  de  manger. 


LE  VOLEUR 

La  médecine,  oh!  là!  là!...  une  science  où,  à  dix  ans  d'in- 
tervalle, les  laxatifs  sont  réputés  des  constipants  et  les 
constipants  des  laxatifs...  et  où  bientôt  on  vous  prouvera 
que  le  bouillon  est  un  débilitant  et  le  fromage  à  la  crème 
un  aphrodisiaque! 

LE   PÈRE 

Il  est  drôle  vraiment...  le  drôle. 

LA   JEUNE   FILLE 

Oui,  oui...  monsieur  n'est  plus  le  voleur  rigolo;  il  nous 
offre  une  nouvelle  variété  du  genre...  c'est  le  voleur  façon 
Schopenhauer...  le  voleur  pessimiste. 

LE   VOLEUR 

Bod  Dieu,  j'étais  cependant  né  optimiste...  Mais,  made- 
moiselle, est-ce  (pie  vous  trouvez  aujourd'hui  une  épingle 
qui  pique,  une  aiguille  qui  couse,  un  chevreau  qui  ne 
craque  pas  en  ressayant,  une  étoffe  de  soie  qui  ne  soit  pas 
l'affaire  de  deux  déjeuners  de  soleil?...  Et  vous,  honorable 

vieillard,  ifêtes-vous  pas  d'avis  qu'un  perdreau,  cuit  au 
four,  vaille  le  perdreau  rôti  d'autrefois,  le  perdreau  à  la 
broche,  le    perdreau    à   la  chair  non  bouillie...  le  perdreau 

olé  et  doré  pat  une  flambée  de  huis' 

i.k  pi  ai 

Tu  parles  d'or,  maraud  ;  je  regrette  le  tournebroche,  où 
H  j  avait  un  onien. 
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LE    VOLET  H 

El  le  sommier  élastique,  cette  espèce  de  tremplin  où  vos 
cauchemars  font  le  saut  périlleux! 

LE    l'ÈRE 

Oh!  le  matelas  de  crin  et  la  paillasse  du  lit  de  la  vieille 

France  ! 

LE  vol  eu  it 

El  l'éclairage  électrique,  cette  aveuglante  lumière  blanche 

de  catafalque  auprès  de  la  bonne  lumière  jaune  de  l'huile! 

LE    PÈRE 

Oui,  une  de  ces  antiques  lampes  Carcel,  qui  ressemblaient 
à  la  colonne  Vendôme. 

LE   VOLEUR 

Tout  blague,  tout  mensonge,  tout  tromperie  :  du  vin  l'ait 
avec  des  quatre  mendiants,  des  grains  de  café  faits  avec  de 
la  terre  glaise  dans  des  moules,  des  truffes  de  charcuterie 
laites  avec  le  casimir  noir  de  vieilles  culottes,  du  poisson 
liais  avec  du  salicylate,  des  cheveux  blonds  de  femmes  avec 
de  la  potasse. 

LE    l'ÈRE 

Et  de  la  soi-disant  liberté,  faite  avec  le  bon  plaisir  de  la 

canaille...  On  appelle  eu  le  progrès...  eh  bien,  a  bas  le  pro- 
grès ! 

LE   VOLEUR 
A  bas  le  progrès  !  (Sa  versant  un  verra  d'cau-iiovio  qnll  élève  en  l'air.) 
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Enfin  voilà  un  petit  verre  d'un  format  possible...  Avez-vous 
remarqué  que,  chaque  année,  les  cafetiers  les  font  diminuer 
d'un  rien,  les  petits  verres...  et  que  bientôt  ils  contiendront 
moins  qu'un  dé  à  coudre  ?...  A  bas  le  progrès  ! 

LE  PÈKE 

La  terre  et  la  rente,  y  songe-t-on,  les  deux  revenus  hon- 
nêtes de  l'argent  ne  pouvant  plus  nourrir  le  propriétaire  ni 
le  rentier  par  le  manque  de  fermiers,  par  l'abaissement  du 
taux  de  l'intérêt!  A  bas  le  progrès! 

LE  VOLEUR,  goguenardant. 

Des  demoiselles  auxquelles  on  apprend  l'histoire  natu- 
relle...  de  leurs  futurs  maris. 


LA   JEUNE   FILLE 

Monsieur  le  voleur!  où  vous  croyez-vous? 

LE  PÈRE 

Il  a  raison...  De  la  femme  qui,  dans  les  lycées  déjeunes 
lilles,  grandit  sous  des  capotes  de  gros  drap  bleu,  des  ca- 
potes de  snldats  avec  trois  plis  el  une  patte  dans  le  dos...  Ça, 

de  la  femme!...  Et  des  épouses  qui,  le  lendemain  de  leur  ma- 
riage, suivent  un  cours  de  droit  pschut,  l'ail  par  un  juriste 
chic,  pourapprendre  à  divorcer...  Ça,  de  l'épouse.  Ça,  de  la 
mère!...  A  bas  le  progrès  ! 

LE    VOLEUfi 

A  bas  le  prog  rès  ' 

i  i    ri: ii  B 
Non,  elle   ne  criera  pas  avec  is,  ma  lille  :  A  lias  le  pro- 
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C'est  mon  malheur...  .Ma  Bile  c'est  un  ange...  Mais 
elle  eet  pour  la  peinture  avancée,  la  littérature  avanc 
musique  avancée,  les  idées  avanc* 


l-A    JEUNE   FILLE 

Allons,  père...  je  ne  suis  pas  si  vingtième  siècle  que  ça. 
LE  pkhe 

Ah  !  le  temps  où  les  enfants  croyaient  encore  aux  contes 
de  fées  ' 

LE    VOLEUU 

Ah!  le  temps  où  la  vigne  n'était  pas  en  traitement,  comme 
les  hommes  affaiblis  ! 

LE    PÈRE 

Ah  !  le  temps  des  diligences  jaunes  el  d<  -  sans 

bâte,  "H  l'un  pouvait  voir  les  pays  i 

L  K    V  0  L  B  U  H 

Ali'  le  temps  où  les  écrevisses  et  le  pâté  demie  gras  étaient 
encore  français  ! 

LE    l'Hit  K 

Ah!  le  temps  où  avec  six  mille  livres  .le  rente  on  pouvail 
entretenir  un  rat  d'Opéra...  Pichtre!  qu'est-ce  (pie  je  viens 

île  dire  là? 

LA  JEUN  K   FILLE 

Pauvre  père,  c'esl  un  détail  bien,  bien  rétrospectif,  pou* 
toi. 
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LE  PÈRE 

Mademoiselle... 

LA  JEUNE   FILLE,   ironiquement. 

\li  !  le  temps  où  les  enfants  naissaient  avec  leurs  dents  de 
sagesse!...  où  les  jeunes  iiiles  sans  dot  faisaient  prime  au- 
près des  épouseurs!...  où  les  gouvernements  duraient  autant 
qu'une  concession  du  Père-Lachaise!...  où  la  lune  n'éclai- 
rait sur  la  terre  que  des  spectacles  platoniques!...  où,  l'hiver, 
il  faisait  chaud  ! 

LE     PÈRE 

Va,*continue,  petite  Slave,  petite  nihiliste. 

LA  JEUNE  FILLE 

Le  temps  où  les  poulets  rôtis  avaient  trois  ailes  I 

LE  PÈRE 

Vous  l'entendez,  mon  cher?  Il  n'y  a  pas  de  raisonnement 
possible  avec  une  fille  comme  ça. 

LE   VOLEUR,    riant 

Et  l<!  Irmps,  mademoiselle,  où  la  photographie  n'était  pas 
inventée, el  oà  la  poliee  n'avait  pas  nos  physionomies I 

LE   PÈRE 

Et  le  temps  des  mois  de  mai  où  les  sergents  de  ville 
étaient  en  pantalon  blanc...  car  tout  est  détraqué  :  le  ciel 
comme  la  terre  ' 
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LE  VOLEUR,  comme,  rappelé  a  lui-même  par  les  mot*  «  sergents  de  ville 
en  pantalon  blanc  •  qu'il  répète  machinalement  en  regardant  du  coté  de  la  fenêtre. 

Mais  je  m'oublie...  voici  le  petit  jour...  elle  est  arrivée, 
l'heure  entre  chien  et  loup  où  s'évanouissent  les  i> 

les  VOleurS.   (Il  se  lève  et  se  dirige  vers  la  baie  qttll  on. 


LE   PERE,  s'a  lille. 

Voyons;  puisque  tu  as  eu  l'idée  de  fabriquer  an  honnête 

homme  de  monsieur,  il  faut  faire  en  sorte  que  ton  aspirant 
honnête  homme  ne  soit  pas  pincé,  en  sortant  de  chea  nous. 
(ti  va  à  ia  fenêtre.]  Rien  à  craindre  par  ici...  Je  vais  voir  si  c'est 
de  même  de  l'autre  côté,  dans  le  cabinet. 


SCENE    IV 


LE   V 0  L E  U  H ,    sur  un  ton  d'excuse 

Ha  belle  et  bonne  mademoiselle,  je  vous  ai  fait  une  fichue 
peur...  Ce  pauvre  petit  palpitant...  oui,  votre  cœur.. 

comme  cela  que  ça  se   dit  dans  l'argot  des  voleurs...  il  a 
passé  un  mauvais  quart  d'heure. 

LA  JEUNE   FILLE,  ironiquement. 

.Mais  non,  non...  un  petit  moment...  rien  qu'un  petit 
moment...  Ce  petit  moment  passé...  votre  visite  m'a  vraiment 
intéresse...  J'ai  une  vie  si  renfermée.,  é  papa  est  si  casanier... 
nous  ne  bougeons  jamais...  Je  n'avais  aucune  chance  de 
rencontrer  des  voleurs  de  grand  chemin...  Voua  êtes  le 
voleur  qui  a  bien  voulu  venir  jusqu'à  nous...  Cette  nuit  sera 
peut-être  l'unique  aventure  de  toute  ma  vie...  je  vous  en 
remercie...  Ça  me  fera  une  histoire  charmante,  quand  je 
serai  grand'mère,  à  racontera  mes  petits-enfants. 
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LE    PÈRE,    criant  du  fond  du  cabinet, 

Qu'il  attende  un  moment...  Us  sont  en  train  de  faire  leur 
ronde...  Je  l'avertirai  quand  ils  auront  tourné  la  rue. 

LA   .IEUNE   FILLE 

Puis  aujourd'hui,  monsieur  le  voleur,  l'imagination  des 
Parisiennes  vous  attend  un  peu...  Tous  les  jours,  on  vole, 
on  assassine  à  Paris.  Le  journal  de  chaque  matin  ne  parle 
que  de  maisons  dévalisées,  de  propriétaires  chourinés, 
c'est  l'expression,  n'est-ce  pas?...  On  se  prépare  alors  tout 
doucement  à  votre  visite,  à  votre  entrée  en  scène...  Car  il 
n'est  plus  hesoin,  comme  aux  siècles  passés,  de  traverser 
le  Pont-Neuf  pour  se  faire  voler...  il  y  a  progrès,  ainsi  que 
dit  père...  le  vol  s'est  rapproché,  on  l'a  à  domicile...  Être 
maintenant  volé  est  l'état  normal  de  Paris...  Et  il  se  fait 
que  la  multiplicité  de  vos  collègues  a  dépouillé  les  gens  de 
votre  profession  du  prestige  du  brigand  d'autrefois,  du 
brigand  à  nombre  restreint,  du  brigand  Schiller...  vous  ne 
produise/  plus  d'émotion,  une  émotion  quelconque,  sur 
les  nerfs  de  la  femme. 


LE  L'ERE,   toujours  du  Fond  du  oabinel. 

...  Encore  un  instant...  ils  sont  arrêtés  devant  te 
numéro  :»". 

I  A     .1  I.  I    \  I      l'I  1,1.  K 

Puis,  voulez-vous  me  permettre  île  vous  parler  franche- 
ment? Tout  eu  fermanl  les  yeux,  quand  vous  avez  levé  la 
main  sur  moi,  j'ai  bien  vu  qu'il  n\  avail  pas  de  couteau 
dans  celte  main...  Non,  non.  mois  vous  êtes  trompé  sur  votre 
vocation...  Nous  n'éies  qu'un  ainaieur,  ii ii  voleur  fabriqué 
avec  *\r^  légendes  «le  Gaverai,  vous  n'êtes  pas  el  vous  ne 
jerez  jamais  on  voleur  sérieux. 
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LE    VOLEUR 

C'est  vrai,  je  suis  un  imbécile...  J'aurais  dû,  mademoi- 
selle, vous  assassiner  un  rien. 

SCÈN  E  VII 

LE    PERE,   rentrant  du  oablnat 

Les  voilà  loin...  les  voilà  au  diable...  mais  c'est  encore 
plus  sur  pour  loi  de  Bler  par  Ici.  Fiche  ton  camp...  et  lâche, 
aulaiit  (|ue  possible,  à  ne  pas  te  faire  électriter  là-bas. 

LE     VOL  Kl'  Il ,    s  inclinant  en  homme  du  BIOS 

Monsieur,  mademoiselle... 
Dans  ma  vie,  dans  toute  ma  vie,  il  n'y  a  qu'une  seule  nuit  de 
crime,  et  je  n'ai  été  criminel  qu'avec  vous... 

LE     PARE,    .tuivm.nl. 

Brusquons  les  adieux...  et  reprends  l'escalier  par  lequel 
lu  es  venu. 

il.u  voleur  salue,  et  disparaît  par  la  baie.) 


SCÈNE    VIII 


LA   JEUNE    Fil  l  i  ,         ti   in         retirer  les  objets  dépose*   dant 
pendant  que  le  père  abaorbd  fume  ta  pipe  éteinte. 

Voilà  par  exemple  une  soirée  accidentée...  Quel  nuii- 
nielo  il  a  l'ail  de  nos  bibelots!...  bon,  il  m'a  cassé  un  bras  a 
ma  Joueuse  de  clavecin  de  l'rankendal  que  nous  avons 
achetée,  lu  te  rappelles,  à  Dresde...  Oh!  le  vilain  maladroit 
de  voleur,  je  le  déteste!...  Mais,  père,  lu  ne  dis  rien...  Tiens, 
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qu'est-ce  que  fait  ma  photographie  parmi  tout  ça?...  Père, 
à  quoi  réfléchis-tu  donc? 


LE    PERE 

Je  pense  à  mon  jeune  homme...  à  mon  intéressant  jeune 
homme,  et  je  me  demande  si,  dans  l'intérêt  de  son  avenir, 
je  n'aurais  pas  dû  lui  brûler  la  cervelle. 

LA    JEUNE    FILLE 

Père,  c'est  de  l'ouvrage  bien  salissant,  comme  il  disait 
tout  à  l'heure...  Puis,  vrai,  ce  n'est  pas  le  scélérat  endurci! 

LE    PÈRE 

Je  le  crois...  Tiens,  viens  m'embrasser,  car  enfin,  si  ça 
avait  été  un  autre,  peut-être,  chère  fille,  je  ne  t'aurais  plus 
vivante  entre  les  bras.  (La  tonant  entre  ses  bras.)  Encore  du  bruit 
contre  la  maison,  le  long  du  treillage. 

LA    JEUNE    FILLE 

Serait-ce  un  second  voleur? 

LE    PERE,    montrant  son  revolver. 

Oh,  pour  celui-là...  je  n'ai  plus  que  ça. 


si; km;  i\ 


i  i     VOLEUR,  qui  -i  remonté  aprèi  le  treillage,  •<  ioal  kktétt  pasit  pu  la 
m  ont  Intonation  tondra, 

Mademoiselle,  si  je  devenais  ;i  la  fois  un  honnête  homme 
1 1   un  millionnaire...  ça   arrive  quelquefois  par  delà  loi 
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Océans...  me  permettriez-vous  de  revenir  chez  vous... à  une 
autre  heure...  dans  (ajourai 

LA  JEUNE   FILLEj   blagueosement 

Nous  rapporter  nos  cinq  cents  francs?  oui,  monsieur  le 

voleur...  \ s  avez  l'autorisation  de  mon  père. 

LE    PKHK 

\-l-on  une  idée  du  toupet  de  ce  gibier  de  potence!  (Mtretem 

vers  1;,  haie  nv.v  In  revolver  qui]   R  rama    lé      \  'MlX-tll    bidl    te   SailVCT    en 

Amérique,  ou  je  te  lynche. 

LE   VOLEUK 

Oh!  alors...  tonnerre  de  Brest...  il  y  a  bien  des  chances 
pour  que  je  continue  à  demeurer  une  canaille  ! 


FIN 
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